Hay una expresión que dicha en alto hoy suena a cavernícola: «Man up», «sé un hombre». Anticuada, quizás tóxica o degradante, dirán otros. Es la frase del vestuario de equipo, la de una masculinidad de falso pecho inflado que hoy cuesta tomarse en serio. Tanto que muchos hombres ya no saben qué se espera de ellos —si apretar los dientes o ser vulnerables—, y se mueven entre los dos extremos con la gracia de los protagonistas de Machos Alfa. Sin embargo, ¿se han parado a pensar en el peso del dicho? Porque ser un hombre tiene más significados, puede querer decir otra cosa, más vieja y menos ridícula: cargar con lo que pesa, sea tuyo o de otro, y hacer algo al respecto. Las cosas cambian, pero el peso sigue, y alguien tiene que cargarlo. A mí me lo recordaron hace poco, un terrible lunes de resaca.
Tras pasar un finde de excesos, llegué a trabajar hecho polvo. El primer día de la semana no acababa de ninguna forma; pero es que encima no sólo me duró el lunes, sino que incluso el miércoles quedaban resquicios de un merecido cansancio. En mi empleo tengo la suerte de estar rodeado de culturas distintas, que me permiten disfrutar de variados puntos de vista y personalidades. Gracias a un comentario de uno de esos compañeros —una hermosa mujer polaca, de gran carácter— la semana me cambió.
«Juan, you have to man up» («Juan, a lo hecho, pecho»). En una frase me dijo: deja de quejarte de una vez, sabes lo que has hecho, eres mayorcito y sabes que lo que haces tiene consecuencias. Entonces, dicho mal y pronto, jódete y brega con ello. De alguna forma, la persona, la forma y el momento en que recibí ese mensaje fueron la chispa que necesitaba para prender la llama de la responsabilidad.
D.H. Lawrence indica en su poema acerca de la autocompasión:
Nunca vi nada salvaje
compadecerse de sí mismo.
Un pajarito caerá muerto de frío de una rama
sin haber sentido jamás lástima por sí mismo.
Thoreau complementa este breve poema como anillo al dedo cuando atribuye el «mérito de la voz de esta ave en estar libre de cualquier quejumbre». Somos los únicos seres —por la bendición y maldición de nuestra consciencia— que nos lastimamos de nosotros mismos. Pero qué barrabasada, qué inutilidad. Un buen amigo —concretamente la persona más inteligente e interesante que conozco— una vez me dijo: «Juan, de los problemas hay que ocuparse, no preocuparse». Qué grandísima verdad oculta en una frasecilla dicha un día cualquiera.
Como sostiene David Cerdá en El dilema de Neo: «Somos seres carenciales, estamos destinados a autoprogramarnos, y todo arte de vivir redunda en un arte de decidir». Al tomar una decisión, la persona madura entiende que ha de atenerse a la cadena acción-consecuencia que inicia. En mi caso, me atuve a las consecuencias, pero no quería aceptarlas; la realidad —cuando no— era demasiado dura y mi comportamiento fue el de un niñato que se queja porque le castigaron. Cuando enfrentemos una dificultad, hemos de preguntarnos: ¿de veras quejándonos conseguimos algo? Yo lo tengo claro: las personas maduras aceptan las dificultades —son inevitables— y ponen los medios que controlen para sobrellevarlas.
Porque de eso trata la madurez, entre otras cosas: entender la cadena de acciones y consecuencias; que lo que hagas tendrá un impacto en la pequeña parte del mundo que habitas. En mi caso, estaba perturbando a mis compañeros, mencionando mis batallitas en bucle.
Atravesando la última parte de mi fin de semana de excesos, apunté en mis notas —creo que lúcidamente— lo siguiente: «No relativices tu vida entera desde el estado de tu cerebro. No tomes decisiones existenciales desde una resaca emocional. El bajón puede ser real, pero no tiene por qué ser la verdad sobre tu vida».
Me escribí a mí mismo una carta para, el lunes, recordarme a mí mismo lo que iba a ocurrir, y aun así caí. Volviendo a El dilema de Neo, sigue Cerdá: «Lamentarse por lo dura y torcida que avanza la vida está al alcance de cualquiera. Distinto es hacer lo que hay que hacer para enderezarla». Qué fácil es quejarse, pero qué difícil ponerle enmienda, ¿no creen? Porque ser infeliz también es un refugio ante la dificultad de vivir.
Volvamos a aquel lunes. ¿Qué me estaba pidiendo exactamente mi compañera? Si nos vamos a las raíces etimológicas, «to man» lleva existiendo siglos en inglés: primero como «dotar de hombres», sea un barco, un fuerte o una ciudad, con el objetivo de defender, operar o dar un servicio. Hacia 1400 aparece el sentido de comportarse como un hombre, armarse de valor. En el siglo XVII existía «to man (something) out», hacer el papel de hombre con firmeza. Pero «man up», tal cual se documenta desde 1925 sólo como «proveer de hombres», y el sentido coloquial de «sé un hombre» no aparece registrado hasta nuestro siglo.
Ese sentido, el que todos tenemos en la cabeza, lo fijó la publicidad de cerveza y hamburguesas de finales de los 2000 (Burger King, Miller Lite), justo cuando la masculinidad empezaba a discutirse en público. Miller, marca de cerveza, sacó una campaña donde encaraba a los hombres que pedían bebidas ligeras o tenían comportamientos «poco viriles». ¿El eslogan? «¿Comportamiento poco viril? Sé un hombre y bebe Miller Lite». Evidentemente, aquí el significado de «man up» se va de madres hasta aterrizar en puertos de «masculinidad tóxica», como se denominaría hoy en día.
Pero antes de la cerveza estuvo el deporte: en fútbol americano y baloncesto, man up significa marcar al jugador, encargarte de tu rival. Ese matiz es jugoso: antes de ser un grito moral fue una asignación de responsabilidad: «Ése es tuyo». Y eso, y no otra cosa, es lo que me dijo mi compañera. No me pedía que fuera más macho; me estaba señalando a mi rival. El finde era mío, como lo era la resaca, y hacerme cargo de ella era mi responsabilidad. Marco Aurelio va en la misma dirección. En sus Meditaciones, dice: «Recuerda en los momentos de cólera que no es viril irritarse, pero sí lo es la apacibilidad y la serenidad […] y participa este de vigor, nervios y valentía, no el que se indigna y está descontento». La virilidad se entiende como serenidad, como control de las emociones y no como plana dureza.
Para el comentario de mi buen amigo también tiene palabras el emperador: «Si te afliges por alguna causa externa, no es ella lo que te importuna, sino el juicio que tú haces de ella. […] Si te afliges por no ejecutar esta acción que te parece sana, ¿por qué no la pones en práctica en vez de afligirte?».
En suma, «los caminos que se abren son dos: acción o autojustificación; hacer lo que hay que hacer […] o excusarnos», como bien concluye —de nuevo David, en su Ética para valientes— de forma precisa. Séneca también pudiera haberme servido de advertencia: «La embriaguez nos hace pagar un rato de falsas alegrías con un malestar más duradero». Parece una frase hecha a medida para mi historieta, aunque diré que las alegrías no me parecieron falsas; el malestar, eso sí, duró más que el placer.
Cuando uno se compromete con la madurez y la responsabilidad, no hay vuelta atrás; sólo se puede avanzar con lo que uno carga a la espalda, sin tonterías New Age ni excusas baratas que lo aligeren. De frente, breguemos con las consecuencias y tratemos de hacer el mayor bien posible; lo necesitamos.
